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Resumo: Pode a literatura ser um instrumento de luta contra o preconceito, ao denunciar
as coergcdes humanas em sociedade? Tal questionamento coaduna-se ao desiderato do
presente trabalho, locado no grupo de estudos “ldentidade e sujeito(s) nas literaturas de
lingua portuguesa” (CNPQ) e no Projeto de Pesquisa “Da modernidade a pds-
modernidade”. Analisa-se como a homoafetividade é representada no conto Aqueles dois,
presente no livro Morangos Mofados (1982), do escritor Caio Fernando Abreu, que é
possuidor de uma escrita caracteristica por tematizar a diversidade sexual e romper
paradigmas discriminatérios. Com a utilizacdo de postulados de tedricos que discutem a
sexualidade, como os de Michel Foucault, e de conceitos da teoria literaria, identificou-se
que tal texto é um potente meio de reflexao social.
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1. O escritor Caio Fernando Abreu: uma introducao

Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu em 1948 na cidade de Santiago no Rio
Grande do Sul e faleceu em 1996. Jornalista, dramaturgo e escritor foi considerado um dos
expoentes de sua geragéo, a de escritores e artistas que comecgou criar nos anos 1960 e a se
destacar publicamente na década de 1970, como aponta Ellen Dias (2006). A idéia de
vanguarda, experimentacdo e ineditismo era muito forte no horizonte da cultura. Sua obra
abordava temas como sexo, medo da morte e da soliddo. Conseguia apresentar uma viséo
draméatica do mundo moderno, e recebeu o titulo de “fotdgrafo da fragmentacédo
contemporanea” (DIAS, 2006, p. 25).

Como demonstra Jeanne Callegari (2008), trata-se de um escritor de amplo

envolvimento artistico no trabalho com a cultura. Estudou Letras e Artes Cénicas na
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Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Porém, abandonou amhos 0s cursos
para trabalhar como jornalista de revistas de entretenimento, tais como Nova, Manchete e
Veja, além de colaborar com os jornais Correio do Povo, Zero Hora, Folha de S. Paulo e
O Estado de S. Paulo. Em 1968, perseguido pelo Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS), refugiou-se no sitio de uma amiga, a escritora Hilda Hilst, em Campinas,
Sdo Paulo. No inicio da década de 1970, exilou-se por um ano na Europa, morando,
respectivamente, na Espanha, na Suécia, nos Paises Baixos, na Inglaterra e na Franca.
Quatro anos depois, regressou a Porto Alegre. Em 1983, mudou-se para o Rio de Janeiro e,
em 1985, para Sao Paulo. A convite da Casa dos Escritores Estrangeiros voltou a Franca
em 1994. Retornou ao Brasil no mesmo ano, quando tomou conhecimento de que era
portador do virus HIV, tal como ainda assevera Jeanne Callegari (2008). Antes de falecer,
dois anos depois, dedicou-se a tarefas como jardinagem, cuidando de roseiras. Morreu no
mesmo dia que Mario de Andrade: 25 de fevereiro.

Deixou obras impares como o romance Limite Branco (1971) e os livros de contos
O Ovo Apunhalado (1975), Morangos Mofados (1982) e Os Dragdes ndo Conhecem o
Paraiso (1988). De acordo com Ellen Dias (2006), é possuidor de uma escrita ousada e
caracteristica, ndo somente porque amalgamada a poeticidade, ao lirismo e a critica social,
mas, sobretudo por imergir ao universo homoerotico, de seus dramas e conflitos peculiares.
Contudo, sob o olhar de um intimismo inquieto e libertariamente pds-moderno, nao
interessou a Caio Fernando Abreu reproduzir a carga externa e arraigada de estereotipos
referentes a homossexualidade masculina, como afetacdo e/ou efeminacdo. Sua
investigacao foi interna, no sentido de que as personagens homossexuais sdo revestidas de
um quinh&o inegéavel de humanidade, de altivez e de sofrimento, como se vera pelo texto
em estudo. Propde-se tal leitura para o conto Aqueles Dois, presente em Morangos
Mofados, utilizando os postulados de teoricos, que discutem a sexualidade, como os de
Michel Foucault, e conceitos da teoria literaria. Trata-se de uma proposta que visa a
identificar o texto literario como um potente meio de reflexdo social e coaduna-se ao
desiderato do grupo de estudos “ldentidade e sujeito(s) nas literaturas de lingua
portuguesa” (CNPQ) e do Projeto de Pesquisa “Da modernidade a pos-modernidade”,

como resultado parcial.

2. A tradicao da representacdo do homoerotismo na literatura
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O texto literario contemporaneo nao constitui 0 espaco exclusivo para discutir a
Otica do outro diferente e estranho, do ndo aceito. Isso sempre foi demanda e privilégio da
literatura ao longo de sua histdria, fundamentalmente, em relacdo a sexualidade. Ha
possibilidade de mostrar aquilo 0o que a natureza humana recalca, 0 que a sociedade
reprime expressamente e, muitas vezes, uma insurreicdo contra um padrdo arbitrario de
“normalidade”. Essa tradicdo da literatura, de ora mostrar, de ora denunciar, €
antiquiissima, tal como revela Mara Faury, em seu livro Uma flor para os malditos: a
homossexualidade na literatura (1983). Segundo a autora (1983, p. 79), 0 homoerotismo
apresenta-se, literariamente, ja na Odisséia, de Homero, com o suposto amor entre Aquiles
e Patroclo. Quando esse Gltimo é morto por Heitor, Aquiles 0 assassina e rechaca 0s
inimigos na ansia de vinganga. Por sua vez, nO Banquete, de Platéo, diversos pensadores
discutem sobre o tema do amor e a relagdo entre os homens é considerada. Dos discursos
dessa obra, o de Fedro, o de Pausianais, o de Aristdfanes, o de Sdcrates, o de Diotime e 0
de Alcebiades apresentam uma “teoria sobre como 0s homens devem se amar entre si”
(FAURY, 1983, p. 82).

O homoerotismo aparece ainda nA Divina Comédia (inicio do século XI1V), de
Dante Alighiere, mesmo diante das ostensivas proibic6es religiosas do periodo medieval,
gue o rotulavam como pratica pecaminosa. Ademais, 0 tema estaria presente nos romances
histéricos, como parte das estorias de alcova das familias reinantes. No romance Angélica,
marguesa dos Anjos, de Anne e Serge Golon, por exemplo, Luis XIV possui um irméo que
“ama 0s homens” e é retratado como o protétipo do afeminado, “rosto de boneca
mergulhado em rendas, voz amaneirada, mais astuto do que uma mulher, sorriso de
coquete” (FAURY, 1983, p. 88).

No Brasil, por sua vez, a representacdo do homoerotismo parte da seara de
escritores como Raul Pompéia, em O Ateneu (1888), que desmascara a tensdo homossexual
e 0s abusos entre os alunos do internato. Em O Cortico (1890), sob a 6tica naturalista, haveria o
destaque para Albino, o lavadeiro homossexual, afeminado e com mania de limpeza. Com
a publicacdo de Bom-Crioulo (1895), do cearense Adolfo Caminha, tem-se uma audacia
gue custa ao autor o siléncio dos criticos sobre o restante de sua obra. O livro narra o
namoro entre dois marinheiros, um deles negro, inclusive, com descri¢des de relagOes

sexuais. De fato, o que se demonstrou, tanto pelos exemplos da literatura estrangeira
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quanto brasileira, sdo construcbes de personagens homoeroticas, em uma perspectiva de
constatacao de habitos sexuais diferentes, enfatizando aspectos estereotipados, de afetacéo,
de feminilidade, de pulsdo sexual e de alta erotizacdo: identidades em contraponto a
“sexualidade chamada normal”, tal qual afirma Mara Faury (1983, p. 91).

Haveria, entretanto, na segunda metade do século XIX, um crescente interesse de
discussdo da homossexualidade masculina, apds o aparecimento dos “poetas malditas
franceses”, Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, e o escandalo da prisdo de Oscar Wilde,
condenado por cometer atos imorais (para a sociedade da época), ou seja, por ser
homossexual. No come¢o do século XX, para Méara Faury (1983, p. 93), tem-se uma
guinada na tradicdo ficcional, de até entdo, que significa um “marco ndo s6 na literatura
homossexual como na propria histéria do homossexualismo”, por meio dos escritores
franceses André Gide e Marcel Proust. Com eles, 0 “que antes era considerado depravacdo
e vicio passa a ser melhor considerado sob o ponto de vista do Amor” (FAURY, 1983, p.
93). Gide ousou viver sua homossexualidade tanto na literatura quanto para a sociedade, de

modo que sua obra refletiria a necessidade de “contar-se”, e que, talvez:

fosse uma busca de identificagio com a humanidade. Porgque era
diferente. Porque sentia diferente e porque se via marginalizado e nada
melhor para comunicar-se com 0s outros do que explicar-se. Sua obra,
podemos afirmar, é um canto alegre de defesa do homossexualismo. E é
como tal que compreendemos o Corydon (FAURY, 1983, p. 93).

Corydon (1920), romance guideano em forma de dialogos, traca o homoerotismo,
diferentemente do que se expressava dantes na literatura. Além da defesa, aparece o amor
homossexual que “é tdo capaz como o outro de abnegacdo, de sacrificio e de castidade. E
um amor que pode também estar estreitamente ligado a honra” (FAURY, 1983, p. 97). Por
outro lado, a escrita de Marcel Proust, na concepcdo da mesma tedrica, mostra o
“homossexual” como um invertido, que se identifica e quer ser mulher, visdo presente em
Sodoma e Gomorra (1921/22). Tentando explicar tal fato, em A procura do tempo perdido
(1927), Proust mostra como é dificil para 0 homossexual viver sua sexualidade “em uma
sociedade para a qual ‘estar dentro’ da norma é o principal” (FAURY, 1983, p. 97).
Destarte, a jornada da literatura, que € um pouco, também, a da prépria sociedade,
perpassaria o0 restante do século XX, com os grandes movimentos de liberacdo sexual,

feminista e gay, em especifico, na luta dos anos sessenta e oitenta. Trata-se, por
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consequéncia, do caminho para a compreensdo da seara de Caio Fernando Abreu, que ao

tematizar a diversidade sexual, rompe com paradigmas discriminatorios: eis a possibilidade

de leitura do conto Aqueles Dois.

3. Sociedade, sexualidade e homofobia

Com o intuito de investigar as representacdes da homoafetividade faz-se necessario
compreender o que ocorre na sociedade e que as move. Deve-se permear este conceito que
se denomina sexualidade, sobremaneira um construto do discurso social. Essa é
perspectiva revolucionaria do filésofo francés Michel Foucault (1984), que expde a
sexualidade como um nome tardio do século XIX. Para ele, trata-se de um dispositivo
historico e ndo a “realidade subterrdnea”, natural, mas uma superficie social, em que a
estimulacao dos corpos, a intensificacdo dos prazeres, a incitacdo ao discurso, a formagéo
dos conhecimentos e o reforgco dos controles seguem “grandes estratégias de saber e poder”
(FOUCAULT, 1988, p. 100).

Ao historicizar a sexualidade ocidental, o teérico admite que ela instaura-se como
fruto do puritanismo moderno e relaciona-se com parte das ordens religiosa, burguesa e
cientifica. Nesse sentido, concorda Jurandir Freire da Costa (1995, p. 289), para quem a
redefinicdo bioldgica dos individuos como seres originariamente divididos entre dois
sexos, &, antes de tudo, uma resposta a interesses sociais, politicos, juridicos e econémicos.
A sexualidade foi, pois, cuidadosamente alicercada ou, como menciona Foucault (1988, p.
09), encerrada para dentro de casa, confiscada para a seriedade da funcdo de reproduzir e o
padrdo é a “familia conjugal”, o casal legitimo e procriador que dita a lei. Impde-se o

modelo, faz-se a norma que detém a verdade:

No espacgo social, como no coragdo de cada moradia, um Unico lugar de
sexualidade reconhecida, mas utilitario e fecundo: o quarto dos pais. Ao
que sobra so resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a
decéncia das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste, e se
mostra demasiadamente, vira anormal: recebera este status e devera pagar
as sancgoes [...] Assim marcharia com sua logica capenga a hipocrisia de
nossa sociedade burguesa [...] Se for mesmo preciso dar lugar as
sexualidades ilegitimas, que vao incomodar noutro lugar (FOUCAULT,
1988, p. 10).
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O casal heterossexual torna-se o limite entre o licito e o ilicito, o aceito e 0 ndo
aceito, com a pena de transgressao e castigo. Sua sexualidade € a Unica legitima e todas as
outras teriam quer ser reduzidas a ela (FOUCAULT, 1988, p. 45). Empreendeu-se, entao,
uma “caca” as “sexualidades periféricas”, sobretudo, a homossexualidade, nos planos
juridico, religioso, ideolégico, moral e cientifico. O homossexual do seculo XIX, ainda de
acordo com Foucault (1988, p. 43), estaria circunscrito a um personagem estereotipado, de
determinado passado, infancia, carater, morfologia, anatomia, fisiologia e psicologia:
“Nada daquilo que ele €, no fim das contas, escapa a sexualidade”. Para tanto, fez-se
imprescindivel o papel das ciéncias médico-psiquiatricas para categorizar, definir, rotular e
controlar tudo o que estivesse fora do padrao de normalidade, e 0 que seria tratado como
doenca, aberracdo e anomalia. N&o cessariam os trabalhos cientificos que se proporam a tal

tarefa, seriam abundantes os termos e foi assim, que

a homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade
guando foi transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de
androgenia interior, um hermafroditismo da alma. O sodomita era um
reincidente, agora o homossexual ¢ uma espécie (FOUCAULT, 1988, p.
43-44).

Philippe Aries (1983, p. 75), a esse despeito, pontua que desde o século XVIII e
principios do século XIX, até o dealbar do século XX, o modelo dominante de
homossexual seria reconhecido como um travesti, um afeminado, de voz propositalmente
fina. Mais do que isso, 0 homossexual da Idade Média e do Ancien Régime, que era
considerado a partir de habitos perversos, passa a ser visto, biologicamente, como um
“monstro”, um “anormal” (ARIES, 1983, p. 78). O tedrico sugere que se somam duas
herangas, a da perversidade e a da anomalia. A medicina, a partir do fim do século XVIIlI,
tomaria conta da concepgdo de homossexualidade, manifestada antes pelo clero, que por
sua vez endossava o discurso daquela. A “doenca”, no melhor dos casos a enfermidade, era
passivel de diagnostico e exame clinico.

Todo esse arsenal cultural, em relagdo ao homoerotismo, alimentou a homofobia. O
homossexual sofreria com o achincalhe, o repudio, a violéncia, a prisdo, a morte, a
segregacdo e a marginalizacdo, com as diferentes facetas do preconceito. Alids, Sedgwick
(apud BONNICI, p. 141, 2007) prefere, ao invés de homofobia, um termo mais

abrangente, o “heterossexismo”, que denotaria e incluiria a situacdo periférica do
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homossexual e de qualquer experiéncia ou identidade sexual, favorecendo uma *“norma
heterossexual”. O insulto homofdbico pode ir do bullying, difamacéo, injdrias verbais ou
gestos e mimicas obscenos mais Obvios até formas mais sutis e disfarcadas, como a falta de
cordialidade e a antipatia no convivio social, a insinuacdo, a ironia ou 0 sarcasmo, casos
em que a vitima tem dificuldade em provar, objetivamente, que a sua honra ou dignidade
foram violentadas. N&o seria facil, entdo, permear um limite de tolerancia e convivio.

Segundo Michael Pollak (1983, p. 51), a classificagdo do homoerotismo entre as
perversdes, estabelecida no século XIX por R. Von Krafft-Ebling e A. Von Schrenck-
Nottzing, manteve sua forca até meados da década de mil novecentos e sessenta. A deciséo
que a Associacdo Psiquiatrica Americana tomou, em 1974, no sentido de deixar de
considerar a relacdo homoerdtica como uma perturbacdo mental, tornara-se um “ato
simbdlico que marca a alteracdo das relacdes de forca entre as diferentes teorias da
sexualidade” (POLLAK, 1983, p. 51).

Essa outra etapa, em que a homoafetividade abandona a clandestinidade e o status
de perversidade, é comentada por Philippe Ariés (1983, p. 79). O estudioso dimensiona
que 0s homossexuais comecariam a reivindicar o direito de afirmarem a sua normalidade e,
portanto, a ser abertamente como séo. Trata-se de uma evolucdo que os permitiu livrar-se,
até certo ponto, do estereotipo de feminizacdo e de poderem assumir a “alteracdo para um
modelo viril” (ARIES, 1983, p. 79). Em suma, para Ariés, ndo mais os médicos, nem 0s
clérigos que fariam da homossexualidade uma categoria a parte, eles proprios buscariam a

sua diferenca, opondo-se para exigir 0 seu espaco:

Os homossexuais formam hoje em dia um grupo coerente, certamente
ainda marginal, mas que tomou consciéncia de uma espécie de
identidade; reivindica os seus direitos contra uma sociedade dominante
que ainda ndo o aceita [...] E assim que a porta fica aberta & tolerancia,
até a cumplicidade, impensaveis ha trinta anos atras (ARIES, 1983, p.
74).

Thomas Bonnici (2007, p. 142) considera que a marginalizacdo, a qual estavam
relegados muitos desses grupos, passou a ser combatida a partir da década de 1970,
concomitantemente, as pesquisas sobre 0s textos homossexuais contemporaneos e aquelas
obras literarias nos quais as manifestaces homoerdticas poderiam ter sido reprimidas.
Houve a postura de tedricos como Foucault e Lacan, que foram fulcrais para estabelecer,

atualmente, que a sexualidade é “uma questdo de preferéncia sexual, de linguagem e de
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discurso” (BONNICI, 2007, p. 142). Além disso, na concepcdo do mesmo estudioso, a
analise do construto da identidade sexual levou a desvinculacdo do sexo, pertencente a
biologia, do género, pertencente a cultura. Emerge o novo aporte tedrico, que
genericamente recebeu o nome de “Critica Gay”, em especifico, as teorias homossexual,
Iésbica e queer, cada qual, examinando a relagdo entre género e sexualidade.

Nesse percurso historico, a literatura fez-se presente, ora apenas mostrando, ora
panfletando em prol do respeito & homoafetividade. Com a pés-modernidade, parece haver
um espaco, outrora inexistente, para escutar os que foram, por muito tempo, silenciados.
De fato, o preconceito ainda se mostra feroz, mas encontra-se a resisténcia empreendida,
sobretudo, pelo texto literario, com autores que assumem, com coragem, dentro e fora da

escrita: eis onde se encaixa a producdo de Caio Fernando Abreu.
4. Aqueles dois sentem, sofrem e sdo dignos: homoafetividade e respeito

O conto Aqueles dois narra, em terceira pessoa, a estdria de dois rapazes (de 31 e de
30 anos, respectivamente), Raul e Saul, que comegcam a trabalhar em uma reparticéo e,
logo, percebem ndo somente que estdo envolvidos amorosamente, mas também sentem que
sdo “diferentes” dos demais, ou assim tratados, por causa de sua sexualidade. Sentem, além
disso, que sdo muito parecidos, devido, principalmente, a uma profunda soliddo. Amam-se
em segredo, reprimem a homoafetividade para si e para os outros funcionarios, durante
quase toda a narrativa: porque entrevéem a hostilidade e a exclusdo no preconceito velado.
Fora do escritério, encontram-se e comungam sedentamente do companheirismo, dos
gostos em comum, do sofrer e da angustia de ndo assumirem o sentimento e o desejo
erético. Ndo ha o conluio sexual ao longo do conto. Toda a acdo acontece em
aproximadamente um ano. Sofrem com o0s comentarios das “mocas” e 0S outros
empregados da firma, até que sdo demitidos porque o chefe havia recebido cartas anénimas
injuriosas, sobre o envolvimento dos dois. Ambos saem do emprego e do prédio com a
mesma altivez e dignidade, que foram ressaltadas ao longo da estoria.

Diante dessa pequena diegese, pode-se vislumbrar que ndo interessou a Caio
Fernando Abreu, expor e perpetuar um esteredtipo de homossexual efeminado e erotizado,
nem tampouco a perspectiva do opressor. O narrador posiciona-se ao lado do drama
pessoal e interno das duas personagens principais, Raul e Saul, construindo a identidade
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desses sujeitos homoafetivos, humanizando-os ao retratar o sofrimento, a solidao, a ansia
de amar e, sobretudo, a angustia de ter de se reprimir, para se defender do preconceito, da
homofobia e para assegurar um minimo de tolerncia ao redor. Trata-se de um enredo
detalhistico, cuja visdo da homoafetividade é alicercada pela rica intertextualidade (a
alusdo a filmes, musicas e quadros) e pelas descrigdes imageticas que permeiam o lirismo.
Empreender-se-a4, entdo, uma analise mais minuciosa desses elementos, para se
compreender como eles compactuam com uma perspectiva sensivel da homoafetividade e,
como tal, atingem o leitor, encitando-o a empatia e ao respeito.

Em um primeiro aspecto, o titulo oferece alguns subsidios para a interpretacdo: por
que “Aqueles dois” e nao, “Esses dois”? O pronome demonstrativo “aquele” sugere ndo
apenas o distanciamento, mas ainda um possivel apontamento pejorativo por parte das
pessoas em volta. O titulo parece expressar aquilo que os funcionarios da reparticdo ou as
outras pensam, preconcebidamente, como se dissesse: “Olhem, aqueles dois s&o
homossexuais”. Diferentemente seria 0 uso do prononome “esse” que imprimiria certa
proximidade e contato. Analogamente, a presenga do subtitulo parece reforcar a intengdo
de marcar o preconceito circundante e definir o “norte” da narrativa: “Historia de aparente
mediocridade e repressdo”. A “aparente mediocridade”, desse modo, sera a homofobia, o
julgamento heterossexista circundante, cuja manifestacdo € velada, mas feroz. Por outro
lado, o repressor encontra um ser que também se reprime internamente, mas que pode
manifestar resisténcia, como se vé pelas personagens Raul e Saul, pela escrita de Caio
Fernando Abreu e de seu posicionamento por meio dela.

A tessitura dessa resisténcia coaduna-se ja a escolha da epigrafe, escrita pelo poeta
norte-americano Walt Whitman (1819-1892). Ele é célebre por ser um dos maiores poetas
da histdria literaria de seu pais e por manifestar sua homossexualidade, celebrando o amor
entre os homens, como expresso no excerto da epigrafe: “I say you shall yet the friend you
were looking for” (apud ABREU, 2005, p. 132). O amor, em questdo, ndo é algo
meramente sexual, tal qual a relacdo homoafetiva tem sido reduzida e estereotipada. No
conto e na epigrafe, trata-se da descoberta de um sentimento maior de completude, mas
que, pelo fato de ser entre dois homens, estara sob o olhar de censura da sociedade e de seu
opressor discurso acerca da sexualidade humana. Entdo, desde a primeira vez que se véem,
Raul e Saul sabem da sua “diferenca”, da condicdo de exclusdo e do cuidado que teréo de

ter para se assumirem ou lidar com o sentimento:
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N&o chegaram a usar as palavras como especial, diferente ou qualquer
coisa assim. Apesar de, sem efusdes, terem se reconhecido no primeiro
segundo do primeiro minuto. Acontece porém que nao tinham preparo
algum para dar nome as emocdes, nem mesmo para tentar entendé-las
[...] Mas discretos, porque eram novos na firma e a gente, afinal, nunca
sabe onde estd pisando. Tentaram afastar-se quase imediatamente,
deliberando limitarem-se a um cotidiano oi, tudo bem ou, no maximo as
sextas, um cordial bom fim de semana, entdo (ABREU, 2005, p.132).

O drama da repressdo, a qual Raul e Saul se submetem para evitar a rejeicéo,
manifesta-se, também, ao tentarem se esconder em relacionamentos heterossexuais,
anteriores: “Raul vinha de um casamento fracassado, trés anos e nenhum filho. Saul de um
noivado tdo intermindvel que terminara um dia, e um curso frustrado de Arquitetura”
(ABREU, 2005, p.132). A clandestinidade de sua sexualidade e, enfim, de suas vidas é
uma das faces mais violentas da opressdo no homossexual, obrigando-o, por exemplo, a
assumir falsos papéis ou relacionamentos para, possivelmente, nao frustrar a familia, os
amigos e os colegas de trabalho. Segundo Michael Pollak (1983, p. 59), o homossexual
sofre um severo sentimento de culpa, diante das exigéncias e da hostilidade que se
encontram, sobretudo, no mercado de trabalho. Para o teorico, tais sensacfes sdo mais
elevadas entre os pequenos empregados, do que com 0s patrées, uma vez que estdo sob
uma socializagdo muito rigida e clara.

Por isso, ha tanto em Raul, quanto em Saul, uma soliddo abissal, porque, talvez, ela
possa ser 0 “preco” de uma pequena liberdade: a de ndo serem cobrados a dar satisfacdes a
familia e a sociedade; ou a de ndo serem rechacados e humilhados; ou talvez, a de ndo
serem rotulados por um termo que ndo define a complexidade de um ser humano. Nesse
sentido, faz-se um paralelo com um depoimento, transcrito por Jurandir Freire da Costa e

que foi dado a ele por um de jovem de 32 anos:

Toda minha vida quis que as pessoas ouvissem o que tenho a dizer sobre
0 que acho que tem valor e importancia para mim. Foi impossivel. Todos
0s que encontrei s6 sabiam ver em mim um homossexual. O que eu
sentia, sentia desta ou daquela maneira, porque era homossexual. Me
falaram o tempo inteiro de meu jeito homossexual; da minha
sensibilidade homossexual; da minha histéria homossexual; do meu sexo
homossexual; de minha tendéncia homossexual. Dos amigos aos analistas
todos, todos, s6 sabiam dizer: ‘esconda! Mostre!; seja homossexual, nao
seja homossexual’ (COSTA, 1995, p. 52).



Género, Direitos e Diversidade Sexual: Trajetdrias Escolares “Nitainga

28, 29 e 30 de abril de 2011 N T
MARINGA - PR www.slies.uem. br

@ II SIMPOSIO INTERNACIONAL DE EDUCAGAO SEXUAL - I SIES ven

Mas a soliddo, de fato, & a marca do sofrer. Ela banha o discurso do conto, na
existéncia desses dois personagens, no que o narrador se refere, repetidas vezes, ser a
convivéncia com um “deserto de almas” (ABREU, 2005, p. 132). Vindos de outras
cidades, moravam sozinhos e seus poucos pertences tornam-se fortes simbolos de sua
soliddo. Raul possuia, como ressalta o narrador, uma gaiola com um péassaro chamado
Carlos Gardel, referéncia a um dos mais conhecidos cantores de tango, a masica que Raul
tanto aprecia e cantarola. Também tem destaque a reproducdo do quadro de Van Gogh, O
quarto de Arles (1888), que fica pendurado no diminuto quarto de pensdo, de Saul. Os
desenhos, desse ultimo, costumariam ser apenas rostos, sem iris.

Desse modo, em uma possivel leitura, a gaiola simbolizaria o aprisionamento de
Raul, tal qual o péssaro solitdrio Carlos Gardel. Os tangos e “boleros amargos” sao
referéncias constantes, do gosto da personagem, e parecem ecoar o lirismo e a soliddo ao
longo da narrativa, ja que sdo géneros de mausica caracteristicos por falar da dor de amar,
da saudade e decepcdes resultantes: “Mas quem cantou foi Raul: Perfidia, La Barca e, a
pedido de Saul, outra vez, duas vezes, Tu Me Acostumbraste. Saul gostava principalmente
daquele pedacinho assim sutil llegaste a mi como uma tentacion Illenando de inquietud mi
corazén” (ABREU, 2005, p.136). Por sua vez, a reproducdo do quadro de Van Gogh
refletiria a soliddo e o desarraigamento: as duas cadeiras vazias, presentes na obra,
parecem estabelecer um intertexto com Raul e Saul, como se fossem lugares que o0s
esperassem ou pertencessem. A propria referéncia ao pintor Van Gogh dialoga com a
inadequacdo desse artista, dividido entre a loucura, o sofrimento, 0 desapontamento e a
genialidade. O quarto pequenino e apertado, de Saul, imprimiria-se como a clausura de
uma vida escondida e solitaria. Os olhos sem iris, dos seus desenhos, refletiria a vontade de
néo ser olhado, censurado. Entdo, nenhum destes elementos que, constroem a ambientagéo,

sdo escolhas ao acaso:

Eles ndo tinham ninguém naquela cidade — de certa forma, também em
nenhuma outra -, a ndo ser a si proprios. Diria também que nédo tinham
nada, mas nao seria inteiramente verdadeiro [...] Além do violdo, Raul
tinha um telefone alugado, um toca-discos com radio e um sabia na
gaiola, chamado Carlos Gardel. Saul, uma televisdo colorida com
imagem fantasma, cadernos de desenho, vidros de tinta nanquim e um
livro com reproducdes de Van Gogh. Na parede do quarto de penséo,
uma outra reproducédo de Van Gogh (ABREU, 2005, p. 133).
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Por seu turno, a construgcdo dos dois personagens é deveras reveladora para a
analise da visdo de homoafetividade presente no conto. O que temos ai sdo duas
personagens que simbolizam uma “minoria” (entre aspas, ja que jamais poderemos precisar
se pessoas com tendéncias homossexuais realmente formam parcela minoritaria da
sociedade). Dois homens considerados “diferentes” pelos discursos de uma sociedade dita
“normal”, que os rotula como homossexuais baseados num ato de generalizacdo que, por
sua vez, implica em preconceito e homofobia, como ocorre no local de trabalho das
personagens Raul e Saul. A figura caricata que as novelas, os filmes e até a literatura
insistiram em representar ndo correspondem a esses dois, tecidos por Caio Fernando
Abreu. O escritor mostra a outra face da moeda, ou seja, que a Vvisdo caricata e o
preconceito ndo correspondem a verdadeira realidade das personagens. Raul e Saul tém
uma vida normal: trabalham, tém vida social, sonham, sentem-se sozinhos, tém anseios,
medos, caréncias. Enfim, sdo humanos, e sua sexualidade nao os diferencia daqueles que
povoam o tal “deserto de almas”, a ndo ser pela dignidade dos tracos, aos quais Sao
representados, diferentemente das pessoas do trabalho que s6 fazem discrimina-los.

O que Caio Fernando de Abreu faz em seu conto é desmistificar a idéia de
anormalidade do homossexual, humanizando os protagonistas, e assim, consequentemente,
estendendo essa humanizacdo aos que, como eles, ttm os mesmos desejos e vivem 0
mesmo dilema. Antonio Candido refere-se a literatura “como for¢ca humanizadora, nao
como sistema de obras. Como algo que exprime o homem e depois atua na propria
formacgédo do homem” (CANDIDO, 1972, p. 804). E ele ainda atesta que a literatura “néo
‘corrompe’ nem edifica; portanto; mas, trazendo livremente em si 0 que chamamos o bem
e 0 que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (CANDIDO,
1972, p. 806). Quantos leitores deste conto ndo se identificaram com Raul e Saul, por
serem como 0s mesmos, reprimindo seus desejos ou se auto-condenando? E quantos
destes, em algum momento de suas vidas, ndo se sentiram menos humanos, justamente por
sua condicdo? Antes de qualquer coisa, o proprio autor faz questdo de mostrar o quanto as

personagens sao humanas:

E perdidos no meio daquilo que Raul (ou teria sido Saul?) chamaria,
meses depois, exatamente de "um deserto de almas", para ndo sentirem
tanto frio, tanta sede, ou simplesmente por serem humanos, sem
querer justifica-los — ou, ao contréario, justificando-os plena e
profundamente (ABREU, 2005, p. 133, grifo nosso ).
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E pode haver algo mais humano que o sentimento da solidao? Esta é evidenciada
no trecho que segue: “Eles ndo tinham ninguém naquela cidade — de certa forma, também
em nenhuma outra —, a ndo ser a si proprios” (ABREU, 2005, p. 133). Pessoas como
quaisquer outras, inseridas numa rotina diaria: “Cruzavam-se, silenciosos mas cordiais,
junto a garrafa térmica do cafezinho, comentando o tempo ou a chatice do trabalho, depois
voltavam as suas mesas” (ABREU, 2005, p. 134). Vidas feitas de tracos que constituem as
vidas de qualquer um de nos: “Outros filmes viriam, nos dias seguintes, e tdo naturalmente
como se de alguma forma fosse inevitavel, também vieram historias pessoais, passados,
alguns sonhos, pequenas esperanca e sobretudo queixas” (ABREU, 2005, p. 135).

E num transbordar de humanidade, o autor nos presenteia com esta belissima
passagem: “Afastaram-se, entdo. Raul disse qualquer coisa como eu ndo tenho mais
ninguém no mundo, e Saul outra coisa qualquer como vocé tem a mim agora, e para
sempre” (ABREU, 2005, p. 138). Constata-se ai a necessidade que qualquer ser humano
tem de amparo, de suporte, de atencdo. Trata-se da caréncia, que nos move a desejar a
presenca de alguém que nos faca sentir seguros e protegidos. Fica claro que, para o autor,
ndo se trata de uma relacdo baseada na atragéo fisica, mas o inicio de uma relagdo amorosa.
Antes de serem homossexuais, Raul e Saul sdo dois seres humanos, povoados por
sentimentos que habitam todo e qualquer ser.

Por meio dessa representacdo que humaniza as personagens, 0 autor também
derruba a idéia de que no meio homossexual imperam a depravagdo, a luxdria e a
promiscuidade. Ora, 0 que vemos aqui € uma historia regida pelo sentimento mais nobre e
puro, o amor. Todo o avancar da relacdo de Raul e Saul d&-se com extrema sutileza, sem
alusdes ao sexo, até mesmo porque ndo houve entre eles qualquer contato sexual durante o
longo tempo que compreende a narrativa. A candura da ligagdo dos dois é visivel no trecho

que segue:

Sem tempo para compreenderem, abracaram-se fortemente. E t&o
préximos que um podia sentir o cheiro do outro: o de Raul, flor murcha,
gaveta fechada; o de Saul, coldnia de barba, talco. Durou muito tempo. A
méao de Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracdis
middos do cabelo do outro (ABREU, 2005, p. 138).
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O conto convida o leitor a se perguntar: ndo é mais que 6bvio que o amor, puro e
despretensioso, também exista entre pessoas do mesmo sexo? A marca de sinceridade e de
pureza da conexao entre eles alastra-se por todo o texto. O autor faz com que se sobressaia
a beleza desta relacédo, o que aniquila qualquer possibilidade de uma visdo vulgar por parte
do leitor menos preparado. O elo que os liga nada tem de promiscuo. Nota-se até mesmo

um ar de inocéncia:

Durante aquele fim de semana obscuramente desejaram, pela primeira
vez, um em sua quitinete, outro na pensao, que o sabado e o domingo
caminhassem depressa para dobrar a curva da meia-noite e novamente
desaguar na manha de segunda-feira quando, outra vez, se encontrariam
para: um café (ABREU, 2005, p. 135).

E o vinculo se fortifica cada vez mais, mantendo o companheirismo e a
cordialidade que Ihe é caracteristica desde o inicio da narrativa: “Aos domingos, agora,
Saul sempre telefonava. E vinha. Almogcavam ou jantavam, bebiam, fumavam, falavam o
tempo todo” (ABREU, 2005, p. 137). E de onde provém esta forte ligacdo alicercada no
respeito matuo? Seriam Raul e Saul almas gémeas? No didlogo de Platdo (apud ,
ARANHA; MARTINS, 1993, P. 319) O banquete, Aristofanes relata a existéncias anterior
dos seres, que eram duplos e esféricos dotados trés sexos, um constituido por duas metades
e o terceiro um ente andrégino. Os seres unos desafiaram Zeus e ele os enfrequeceram,
cortando-os pela metade. Cada qual tornou-se um ser “fendido”. Eis, entdo, a alegoria para
0 anseio do homem pela totalidade e retornar, assim, aquela ulterior unidade primitiva. O
relacionamento das personagens, em momento algum é permeado pelo erotismo. O que 0s
liga ndo € uma forca carnal, mas o amor, que, desde o contato inaugural, interligou-os de
maneira intensa e verdadeira: “Mas desde o principio alguma coisa — fados, astros, sinas,
quem sabera? conspirava contra (ou a favor, por que nao?) aqueles dois” (ABREU, 2005,
p. 133). Ha ainda outro trecho que reforca esta idéia: “Num deserto de almas também
desertas, uma alma especial reconhece de imediato a outra” (ABREU, 2005, p. 132). A
prépria semelhanca dos nomes, Raul e Saul, nomes quase idénticos, remetem-nos a uma
idéia de que ambos seriam alma gémeas. Isso fortalece ainda mais a idéia de imunidade a
mécula da promiscuidade, frequentemente ligada a homossexualidade.

Conclui-se, assim, que Aqueles dois, além de admiravel obra do ponto de vista

artistico e estético, é também uma mensagem de tolerancia e um convite ao respeito, bem
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como um protesto contra o preconceito. Mais que isso, trata-se de uma exaltacdo nao da
homossexualidade, mas da igualdade, do amor que pode nascer em quaisquer corages,
ndo importando em que corpos estes coragdes habitem. Raul, nome que vém do inglés, e
significa “ilustre combatente”, no conto um combatente silencioso do preconceito, que ndo
o confronta diretamente, mas cuja aceitacdo de sua condicdo é, por si propria, um brado de
protesto. Saul, nome de origem biblica, e cujo significado € “solicitado”, e que reinou em
Israel, é solicitado a ser rei de sua propria historia, altivo perante a opressdo imposta por

uma sociedade preconceituosa.

5. Consideracdes finais

Que efeitos pode promover no leitor este conto de Caio Fernando? A leitura de
um texto tdo rico do ponto de vista da humanizacao poderia dar-se sem deixar marcas no
receptor da obra? Céandido afirma que “as camadas profundas da nossa personalidade
podem sofrer bombardeio poderoso das obras que lemos e atuam de maneira que nédo
podemos avaliar” (CANDIDO, 1972, p. 805). A leitura de Aqueles dois, assim, pode
empreender uma profunda reflexdo, uma tomada de consciéncia por parte do publico, bem
como suscitar questionamentos que trardo beneficios no gque tange ao amadurecimento
pessoal de cada um, diante do tema abordado. Por fim, destaca-se a idéia de que o autor
expressa, nas uUltimas linhas do derradeiro pardgrafo, de que se realmente ha algo que
diferencia Raul e Saul dos seus companheiros de trabalho (leia-se sociedade), € o
significativo fato de que aqueles dois finalmente haviam encontrado um motivo para serem

felizes.
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